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Una Nuova Fonte della Storia
(Creazione di un-deposito di
cinematografia storica)”

Parigi, 25 marzo

Signore, ;
consentitemi di richiamare la vostra attenzione sul progetto qui di seguito
esposto, che si pud subito attuare e al quale vorrei che aderiste. Si tratta
di destinare alla collettivith una serie di documenti cinematografici messi
insieme in circostanze molto particolari, gi3 accolta con grande favore ne-
gli ambienti degli specialisti in cui ho avuto modo di presentarlo. Vi sarei
molto grato se a mezzo del vostro giornale o altrimenti vorreste dirmi che
cosa ne pensate, quali obiezioni vorreste avanzare o quali prospettive vi
sembrano aprirsi a tale progetto. Resto a vostra disposizione per ogni altra
informazione che possiate desiderare. :

B. M.

Sbaglia chi crede che ogni tipo di documento visivo utile .
alla Storia abbia gi3 un suo posto nei musei o nelle bibio-
teche. Accanto alle stampe, alle medaglie, ai disegni, alle
sculture ecc. ecc., tutto materiale gia raccolto e classificato,
per esempio la fotografia non ha un reparto a.lei specifica-
tamente destinato. E vero che i documenti da essa forniti
hanno di rado un notevole valore storico e che soprattutto
sono troppi. Un giorno o I'altro tuttavia si classificheranno i
ritratti degli uomini che hanno lasciato un’impronta nella vita
del loro tempo. Ma sard un tornare al passato, poiché gia
oggi si puo andare pit lontano. Negli ambienti ufficiali &
stata infatti accettata 'idea di creare a Parigi un Museo o
Deposito cinematografico.

*Traduzione di Giovanni Grazzini, condotta sul testo datato marzo
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Necessariamente limitata all'inizio, questa raccolta acqui-
sicerebbe dimensioni sempre maggiori via via che la curiosi-
ta'del fotogrgfi cinematografici si volgesse, dalle scene sem-
p@lcemente ricreative o fantastiche, ai fatti e agli spettacoli
di va}ore documentario, e dagli aspetti ameni della vita a
quelli della vita pubblica nazionale. Da semplice passatem-
po la fotografia animata diverra allora un agevole strumento
per lo studio del passato, o meglio, dandone la visione di-
retta, fara si che almeno su certi punti importanti non siano
necessari la ricerca e lo studio.

Draltra parte essa potrebbe divenire uno strumento mol-
to efficace per chi insegna. Quante generiche descrizioni sa-
rebberq risparmiate nei libri per la gioventi il giorno che in
cla’sse si mostrasse come realmente si sono svolti i lavori di
un assen_ublea legislativa, I'incontro dei capi di Stato dopo che
hanno firmato un accordo, la partenza delle truppe o di una
squad.ra navale, e persino il volto mutevole delle citta. E
tuttavia dovra passare qualche tempo prima che si possa. ri-
correre a questo sussidio per I'insegnamento della storia
Blsggnera, mfg_tti, dapprima immagazzinarne i dati pittore:
schi ed esterni, e poi esporne i significati storici agli occhi
di quanti Don ne saranno stati testimoni.

Una difficolta potrebbe per il momento scoraggiarci: il
f,atto che non sempre I'evento storico si verifica dove ce
l'aspet.tle{mo. 1l pitr delle volte la storia & fatta soltanto di ce-
rimoniali pre;disposti, organizzati in anticipo, pronti a metter-
si in posa 'dl'n.'?mzi all'obiettivo, ma esistono degli avvii degli
imprevisti iniziali che si sottraggono allo scatto dell’ap,parec-
chio fotografico' come del resto sfuggono all’informazione

Senza dubbio & sempre pitt facile cogliere gli effetti che
le ragioni degli eventi storici, ma le cose si spiegano fra loro:
la fotografla\ potra servire a chiarire le cause remote dell’ac-
ca’l'duto, ed.e gia un ottimo risultato, per qualunque genere
dlnfor’mgzmne scientifica o storica, I'impadronirsi non di
tutto P'esistente ma di tutto cid che cade sotto gli occhi
Nerpmego le relazioni orali e i documenti scritti ci riferisco-
no i fa_ttl nell’ordine esatto in cui si sono verificati e tuttavia
la storia esiste, verosimilmente nelle sue grandi linee nono-
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stante che i dettagli spesso siano falsi. E poi il fotografo ci-
nematografico & indiscreto di professione: stando in aggua-
to per cogliere tutte le occasioni, Iistinto gli fara molto spes-

so indovinare dove sta per accadere qualcosa che diverra

fonte di storia. Bisognera piuttosto frenare i suoi eccessi di
zelo che deplorare la sua timidezza. La curiosita naturale nel-
Puomo, ¢ il desiderio di guadagnare, e spesso il loro connu-
bio, rendono 'uomo ingegnoso e ardito. Autorizzato nelle
circostanze ufficiali d’una certa solennit3, il fotografo si dara
da fare senza chiedere il permesso di intrufolarsi anche nel-
le occasioni e nei luoghi in cui si forma la storia del futuro.
Non & certo un moto di piazza, l'inizio di una sommossa
che pud mettergli paura, e s'immagina senza difficolta che
anche nel pieno di una guerra egli punti il suo obiettivo
come i soldati i fucili, per cogliere almeno un momento della
battaglia. Ovunque ci sara un raggio di sole, il fotografo sara
Ii. Se, ad esempio, per il Primo Impero e la Rivoluzione
avessimo anche soltanto la riproduzione delle scene che la
fotografia animata oggi pud restituirci, quanti inutili fiumi
d’inchiostro si sarebbero risparmiati a proposito di questio-
ni forse marginali ma interessanti e persino affascinanti. La
fotografia cinematografica che compone in una scena migliaia
di immagini e che formandosi tra una fonte luminosa e un
lenzuolo bianco fa alzarsi e camminare i morti e gli assenti,
questo semplice nastro di celluloide impressionato, costitui-
sce non soltanto un documento storico ma una porzione di
storia, e della storia che non & svanita, che non ha bisogno
di un genio per essere resuscitata. Quella che si & appena
addormentata e alla quale, a simiglianza degli organismi ele-
mentari forniti d’una vita latente e rianimabili dopo anni gra-
zie a un po’ di calore e d’umidita, basta soltanto un po’ di
luce attraverso una lente nel buio per risvegliarsi e tornare
a vivere le ore del passato.

Forse il cinematografo non restituisce la storia nella sua
interezza, ma quanto ce ne da ¢ incontestabile, assolutamente
vero. La fotografia ordinaria consente il ritocco, che pud
andare fino alla trasformazione. Ma andate un po’ a ritoc-
care, nella stessa misura per ogni immagine, i mille o due-
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cento punti, quasi microscopici, che la formano! Si pud dire
che la fotografia animata ha un carattere d’autenticita, di
esattezza, di precisione che & solo suo. Essa & per eccellen-
za il testimone oculare veridico e infallibile. Pud controllare
la tradizione orale, e se i testimoni umani si contraddicono
su qualche fatto, pud metterli d’accordo chiudendo la boc-
ca a quello che essa smentisce.

Immaginate che si cominci a discutere su una manovra
militare o navale. Se il cinematografo ne ha riprese le fasi,
la discussione finisce subito, perché esso puo far calcolare
con matematica esattezza le distanze fra i soggetti presi in
esame. Quasi sempre esso consente di misurare chiaramen-
te 'ora del giorno, la stagione, le condizioni climatiche in
cui il fatto si & verificato. L obiettivo coglie anche quanto
sfugge alla vista, I'impercettibile procedere delle cose che s
muovono, da quando appaiono all’orizzonte fino al momen-
to in'cui vengono in primo piano sullo schermo. Sarebbe
insomma augurabile che tutti gli altri documenti storici com-
portassero lo stesso grado di certezza e di evidenza.

Si tratta di dare a questa fonte forse privilegiata della
storia la stessa autorevolezza, lo stesso statuto ufficiale, la
stessa accessibilita che hanno gli archivi gia esistenti. Nelle
alte sfere dello Stato il problema & gia stato posto, né sem-
bra molto difficile trovare le strade e i mezzi per risolverlo.
Bastera assegnare alle pellicole fornite di carattere storico una
sezione dei musei, un braccio delle biblioteche, un armadio
degli archivi. Il deposito ufficiale potra avvenire sia alla Bi-
blioteca Nazionale o a quella -dell'Istituto sotto il controllo
di una delle Accademie che si occupano di storia, sia all’Ar-
chivio di Stato o al Museo di Versailles. C’¢ solo da sceglie-
re e decidere. Una volta fondata Iistituzione, gli invii gra-
tuiti o anche a pagamento saranno immediati. Il prezzo della
macchina da presa e quello della pellicola, molto alto nei
primi giorni, diminuisce rapidamente, e tende a diventare
alla portata dei semplici amatori della fotografia. Molti fra
loro, senza contare i professionisti, cominciano a interessar-
si all’applicazione cinematografica di quest’arte, e non do-
mandano di meglio che collaborare a costituire la Storia.
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Quanti non consegneranno di persona una loro collezio-
ne, ne faranno oggetto di lascito. Un apposito comitato ac-
cettera o rifiutera i materiali proposti dopo avere misurato il
loro valore storico. I negativi accettati saranno sigillati in ap-
posite custodie, etichettati e catalogati: saranno i prototipi che
non si dovranno toccare. Lo stesso comitato deciders in qua-
li condizioni i positivi saranno diffusi, e mettera da parte quelli
che, per ragioni di particolare opportunita, non potranno es-
sere resi pubblici prima di un certo numero di anni (¢ quan-
to si fa gia per certi archivi). Un conservatore prenderd in
custodia questa nuova raccolta, poco numerosa all’inizio, e si
creera un’istituzione aperta all’avvenire. Parigi avra il suo
Deposito di Cinematografia storica.

Deve nascere senza meno, questa istituzione: in qualche
citta d’Europa, un giorno o laltro, la si fondera. To vorrei
contribuire a dotarne la cittd che m’ha accolfo con tanta
amabile simpatia. Eccomi dunque a chiedere di entrare mo-
destamente in scena. Fotografo dell'Imperatore di Russia, per
ordine espresso di Sua Maesta io ho potuto prendere al volo,
col cinematografo, fra tante scene curiose, i momenti pil
importanti e i minuti eventi della visita a Pietroburgo del
Presidente della Repubblica francese nel settembre 1897.

‘Queste scene, che un’autoritd cosi alta mi ha consentito
di riprendere, sono state proiettate davanti ai suoi occhi, e
dopo ho potuto, nel corso di una sessantina di spettacoli
comsecutivi, presentarle ai soldati nelle caserme di Parigi.
Sono rimasto colpito e incantato dall’effetto prodotto su
questa gente semplice, alla quale avevo cosi avuto modo di
mostrare, con i caratteri di un popolo e di un paese stranie-
ro, Porganizzazione di cerimonie per lei nuovissime, e infi-
ne di'mostrare una grande manifestazione nazionale.

Propongo questa prima serie di riprese cinematografiche,
certamente non banali, come prima pietra di un nuovo Mu-
seo. Sono stato molto lieto di aver potuto riprendere cosi
autorevoli personaggi. Grazie al loro sostegno, presto potro
forse veder nascere a Parigi questo nuovo tipo di archivio.

Io stesso contribuird a un suo rapido e facile sviluppo.
Oltre a quelle di cui ho gia parlato dispongo di molte altre
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immagini, relative alla incoronazione di S.M. Nicola I, ai
viaggi in Russia dei due altri imperatori, al giubileo della
Regina d’Inghilterra. Negli ultimi tempi ho potuto cogliere,
a Parigi, avvenimenti del tutto imprevisti e accattivanti. Mj
propongo di raccogliere attraverso I'Europa, e di mandare
al futuro Deposito, la riproduzione di tutti i fatti che mij
sembreranno presentare un interesse storico.

Il mio esempio sara imitato, se vorrete incoraggiare que-
sta idea semplicissima ma nuova, suggerirne altre che la com-
pletino, e soprattutto darle la larga risonanza di cui ha bi-
s0gno per essere viva e feconda.
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La fotografia animata
(cio che ¢, cid che deve essere)*

E per far progredire la scienza che dopo vent’anni di tenta-
tivi e di prove furono mossi i ptimi passi sul cammino che
avrebbe portato al cinematografo. Quando E.-J. Marey, pro-
fessore di Storia naturale al Collége de France, trasse da un
curioso esperimento immaginato da Muybridge' 'idea prati-
ca di una fotografia istantanea-rotativa, intendeva soprattut-
to perfezionare i suoi strumenti di ricerca scientifica. Si sa
che egli allora ottenne quanto cercava: scompotre nei suoi
elementi semplici il complicato movimento che spiega il volo
dell'uccello, il galoppo del quadrupede ecc. Lingegnoso pro-
cesso da lui scoperto si sviluppd nelle mani di Edison e portd
al kinetoscopio, che raggiunse la perfezione fin dal giorno
in cui E.-J. Marey sostitui al disco o alle lastre di vetro mul-
tiple un nastro di pellicola impressionata. Se questo scien-
ziato ebbe anche l'idea di proiettare per trasparenza su uno
schermo le numerose immagini di cui si compone una sce-
na, furono i signori Lumiére che ne ottennero una buona
realizzazione pratica, raggiungendo il successo con l'usare la
Cronofotografia per divertire il pubblico’.

Alle origini essa era stata invece destinata a scopi pil
seri. Nella sua essenza, la Cinematografia* non' & un oggetto
di piacere, un balocco per bambini cresciuti. Dopo una di-
gressione che ha avuto il merito di farla conoscere a tutti,
deve tornare al servizio della scienza e del progresso. Poi-
ché la riproduzione dei movimenti di ogni genere & assolu-
tamente fedele, essa realizza la piu strabiliante vittoria del-

* Traduzione di G. G., condotta sul testo datato agosto-ottobre
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Signore,

consentitemi di richiamare la vostra attenzione sul progetto qui di seguito
esposto, che si pud subito attuare e al quale vorrei che aderiste. Si tratta
di destinare alla collettivitd una serie di documenti cinematografici messi
insieme in circostanze molto particolari, gid accolta con grande favore ne-
gli ambienti degli specialisti in cui ho avuto modo di presentarlo. Vi sarei
molto grato se a mezzo del vostro giornale o altrimenti vorreste dirmi che
cosa ne pensate, quali obiezioni vorreste avanzare o quali prospettive vi
sembrano aprirsi a tale progetto. Resto a vostra disposizione per ogni altra
informazione che possiate desiderare.

B. M.

Sbaglia chi crede che ogni tipo di documento visivo utile .
alla Storia abbia gid un suo posto nei musei o nelle biblio-
teche. Accanto alle stampe, alle medaglie, ai disegni, alle
sculture ecc. ecc., tutto materiale gia raccolto e classificato,
per esempio la fotografia non ha un reparto a lei specifica-
tamente destinato. E vero che i documenti da essa forniti
hanno di rado un notevole valore storico e che soprattutto
sono troppi. Un giorno o I'altro tuttavia si classificheranno i
ritratti degli uomini che hanno lasciato un’impronta nella vita
del loro tempo. Ma sard un tornare al passato, poiché gia
oggi si pud andare pit lontano. Negli ambienti ufficiali &
stata infatti accettata 1'idea di creare a Parigi un Museo o
Deposito cinematografico.

*Traduzione di Giovanni Grazzini, condotta sul testo datato marzo :
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Necesse'lriamente limitata all’inizio, questa raccolta acqui-
s:cerel?be dimensioni sempre maggiori via via che la curiosi-
ta'del fotogr?fi cinematografici si volgesse, dalle scene sem-
p!lcemente Iicreative o fantastiche, ai fatti e agli spettacoli
di vglore dogumentario, e dagli aspetti ameni della vita a
quelli della vita pubblica nazionale. Da semplice passatem-
po la fotogr.afia animata diverra allora un agevole strumento
per lo st}xdxo del passato, o meglio, dandone Ia visione dj-
retta, fara si che almeno sy certi punti importanti non sian
necessari la ricerca e lo studio, °

D’altra parte essa potrebbe divenire uno strumento mol-
to cfﬁcacc.: per chi insegna. Quante generiche descrizioni sa-
rebberq tisparmiate nei libri per la gioventd il giorno che in
classe si mostrasse come realmente si sono svolti i lavori di
un’assemblea legislativa, incontro dei capi di Stato dopo che
hanno firmato un accordo, la partenza delle truppe o di una
squad_ra navale, e persino il volto mutevole delle citty. E
tuttavia dovra passare qualche tempo prima che s possa' ri-
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stante che i dettagli spesso siano falsi. E poi il fotografo ci-
nematografico ¢ indiscreto -di professione: stando in aggua-
to per cogliere tutte le occasioni, Iistinto gli fara molto spes-

so indovinare dove sta per accadere qualcosa che diverra

fonte di storia. Bisognera piuttosto frenare i suoi eccessi di
zelo che deplorare la sua timidezza. La curiosita naturale nel-
I'uomo, e il desiderio di guadagnare, e spesso il loro connu-
bio, rendono I'uvomo ingegnoso e ardito. Autorizzato nelle
circostanze ufficiali d’'una certa solennit, il fotografo si dara
da fare senza chiedere il permesso di intrufolarsi anche nel-
le occasioni e nei luoghi in cui si forma la storia del futuro.
Non ¢ certo un moto di piazza, I'inizio di una sommossa
che pud mettergli paura, e s’immagina senza difficolta che
anche nel pieno di una guerra egli punt il suo obiettivo
come i soldati i fucili, per cogliere almeno un momento della
battaglia. Ovunque ci sara un raggio di sole, il fotografo sara
li. Se, ad esempio, per il Primo Impero e la Rivoluzione
avessimo anche soltanto la riproduzione delle scene che la
fotografia animata oggi pud restituirci, quanti inutili fiumi
d’inchiostro si sarebbero risparmiati a proposito di questio-
ni forse marginali ma interessanti e persino affascinanti. La
fotografia cinematografica che compone in una scena migliaia
di immagini e che formandosi tra una fonte luminosa e un
lenzuolo bianco fa alzarsi e camminare i morti e gli assenti,
questo semplice nastro di celluloide impressionato, costitui-
sce non soltanto un documento storico ma una porzione di
storia, e della storia che non & svanita, che non ha bisogno
di un genio per essere resuscitata. Quella che si & appena
addormentata e alla quale, a simiglianza degli organismi ele-
mentari forniti d’una vita latente e rianimabili dopo anni gra-
zie a un po’ di calore e d’umidita, basta soltanto un po’ di
luce attraverso una lente nel buio per risvegliarsi e tornare
a vivere le ore del passato.

Forse il cinematografo non restituisce la storia nella sua
interezza, ma quanto ce ne da ¢ incontestabile, assolutamente
vero. La fotografia ordinaria consente il ritocco, che pud
andare fino alla trasformazione. Ma andate un po’ a ritoc-
care, nella stessa misura per ogni immagine, i mille o due-
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cento punti, quasi microscopici, che la formano! Si puo dire
che la fotografia animata ha un carattere d’autenticita, di
esattezza, di precisione che & solo suo. Essa & per eccellen-
za il testimone oculare veridico e infallibile. Pud controllare
la tradizione orale, e se i testimoni umani si contraddicono
su qualche fatto, pud metterli d’accordo chiudendo la boc-
ca a quello che essa smentisce.

Immaginate che si cominci a discutere su una manovra
militare o navale. Se il cinematografo ne ha riprese le fasi,
la discussione finisce subito, perché esso pud far calcolare
con matematica esattezza le distanze fra i soggetti presi in
esame. Quasi sempre esso consente di misurare chiaramen-
te lora del giorno, la stagione, le condizioni climatiche in
cui il fatto si & verificato. Lobiettivo coglie anche quanto
stugge alla vista, I'impercettibile procedere delle cose che s
muovono, da quando appaiono all’orizzonte fino al momen-
to in'cui vengono in primo piano sullo schermo. Sarebbe
insomma augurabile che tutti gli altri documenti storici com-
portassero lo stesso grado di certezza e di evidenza.

Si tratta di dare a questa fonte forse privilegiata della
storia la stessa autorevolezza, lo stesso statuto ufficiale, la
stessa accessibilita che hanno gli archivi gia esistenti. Nelle
alte sfere dello Stato il problema & gia stato posto, né sem-
bra molto difficile trovare le strade e i mezzi per risolverlo.
Bastera assegnare alle pellicole fornite di carattere storico una
sezione dei musei, un braccio delle biblioteche, un armadio
degli archivi. Il deposito ufficiale potra avvenire sia alla Bi-
blioteca Nazionale o a quella dell’Istituto sotto il controllo
di una delle Accademie che si occupano di storia, sia all’Ar-
chivio di Stato o al Museo di Versailles. C’¢ solo da sceglie-
re e decidere. Una volta fondata Vistituzione, gli invii gra-
tuiti 0 anche a pagamento saranno immediati. 1l prezzo della
macchina da presa e quello della pellicola, molto alto nei
primi giorni, diminuisce rapidamente, e tende a diventare
alla portata dei semplici amatori della fotografia. Molti fra
loro, senza contare i professionisti, cominciano a interessar-
si all'applicazione cinematografica di quest’arte, e non do-
mandano di meglio che collaborare a costituire la Storia.
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Quanti non consegneranno di persona una loro collezio-
ne, ne faranno oggetto di lascito. Un apposito comitato ac-
cettera o rifiutera i materiali proposti dopo avere misurato il
loro valore storico. I negativi accettati saranno sigillati in ap-
posite custodie, etichettati e catalogati: saranno i prototipi che
non si dovranno toccare. Lo stesso comitato deciderd in qua-
li condizioni i positivi saranno diffusi, e mettera da parte quelli
che, per ragioni di particolare opportunita, non potranno es-
sere resi pubblici prima di un certo numero di anni (& quan-
to si fa gid per certi archivi). Un conservatore prendera in
custodia questa nuova raccolta, poco numerosa all'inizio, e si
creera un’istituzione aperta all’avvenire. Parigi avra il suo
Deposito di Cinematografia storica.

Deve nascere senza meno, questa istituzione: in qualche
citta d’Europa, un giorno o l'altro, la si fondera. Io vorrei
contribuire a dotarne la citta che m’ha accolfo con tanta
amabile simpatia. Eccomi dunque a chiedere di entrare mo-
destamente in scena. Fotografo dell'Imperatore di Russia, per
ordine espresso di Sua Maesta io ho potuto prendere al volo,
col cinematografo, fra tante scene curiose, i momenti pill
importanti e i minuti eventi della visita a Pietroburgo del
Presidente della Repubblica francese nel settembre 1897.

‘Queste scene, che un’autoritd cosi alta mi ha consentito
di riprendere, sono state proiettate davanti ai suoi occhi, e
dopo ho potuto, nel corso di una sessantina di spettacoli
consecutivi, presentarle ai soldati nelle caserme di Parigi.
Sono rimasto colpito e incantato dall’effetto prodotto su
questa gente semplice, alla quale avevo cosi avuto modo di
mostrare, con i caratteri di un popolo e di un paese stranie-
ro, l'organizzazione di cerimonie per lei nuovissime, e infi-
ne di' mostrare una grande manifestazione nazionale.

Propongo questa prima serie di riprese cinematografiche,
certamente non banali, come prima pietra di un nuovo Mu-
seo. Sono stato molto lieto di aver potuto riprendere cosi
autorevoli personaggi. Grazie al loro sostegno, presto potrd
forse veder nascere a Parigi questo nuovo tipo di archivio.

To stesso contribuird a un suo rapido e facile sviluppo.
Oltre a quelle di cui ho gia parlato dispongo di molte altre

67



LA MEMORIA NEGLI OCCHI

immagini, relative alla incoronazione di S.M. Nicola I, ai
viaggi in Russia dei due altri imperatori, al giubileo della
Regina d’Inghilterra. Negli ultimi tempi ho potuto cogliere,
a Parigi, avvenimenti del tutto imprevisti e accattivanti, Mi
propongo di raccogliere attraverso I'Europa, e di mandare
al futuro Deposito, la riproduzione di tutti i fatti che mi
sembreranno presentare un interesse storico.

Il mio esempio sara imitato, se vorrete incoraggiare que-
sta idea semplicissima ma nuova, suggerirne altre che la com-
pletino, e soprattutto darle la larga risonanza di cui ha bi-
sogno per essere viva e feconda.
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La fotografia animata
(cio che ¢, cid che deve essere)*

E per far progredire la scienza che dopo vent’anni di tenta-
tivi e di prove furono mossi i primi passi sul cammino che
avrebbe portato al cinematografo. Quando E.-J. Marey, pro-
fessore di Storia naturale al Collége de France, trasse da un
curioso esperimento immaginato da Muybridge' 'idea prati-
ca di una fotografia istantanea-rotativa, intendeva soprattut-
to perfezionare i suoi strumenti di ricerca scientifica. Si sa
che egli allora ottenne quanto cercava: scomporte nei suoi
elementi semplici il complicato movimento che spiega il volo
dell'uccello, il galoppo del quadrupede ecc. Lingegnoso pro-
cesso da lui scoperto si sviluppd nelle mani di Edison e portd
al kinetoscopio, che raggiunse la perfezione fin dal giorno
in cui E.-J. Marey sostitul al disco o alle lastre di vetro mul-
tiple un nastro di pellicola impressionata. Se questo scien-
ziato ebbe anche l'idea di proiettare per trasparenza su uno
schermo le numerose immagini di cui si compone una sce-
na, furono i signori Lumiére che ne ottennero una buona
realizzazione pratica, raggiungendo il successo con I'usare la
Cronofotografia per divertire il pubblico®.

Alle origini essa era stata invece destinata a scopi pil
seri. Nella sua essenza, la Cinematografia® non & un oggetto
di piacere, un balocco per bambini cresciuti. Dopo una di-
gressione che ha avuto il merito di farla conoscere a tutti,
deve tornare al servizio della scienza e del progresso. Poi-
ché la riproduzione dei movimenti di ogni genere é assolu-
tamente fedele, essa realizza la pitt strabiliante vittoria del-

* Traduzione di G. G., condotta sul testo datato agosto-ottobre
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'uvomo sull’oblio. Conserva e restituisce quanto la semplice
memoria non pud fare rivivere, e tantomeno lo possono i

suoi sussidi: la pagina scritta, il disegno, la fotografia. Que- .

sto nuovo contributo al tesoro dei ricordi comuni, questa
resurrezione di quanto sembrava il segno pitt fugace del
passato che ci sfugge pud e deve servire all’umanitd come
Phanno servita la scrittura, la stampa, l'incisione, la steno-
grafia’. Al loro stesso modo la cinematografia evita che le
cose di ieri utili al progresso di domani svaniscano, né meno
preziose da conservare sono quelle in movimento di cui
nemmeno ci si sognava di fissare I'inafferrabile immagine.

La nuova invenzione non soltanto riproduce le cose: cid
che ¢ scientificamente piti importante, consente di accele-
rarne il moto, se & troppo lento per essere osservato, di ral-
lentarlo se & troppo rapido, di fermarlo quando si voglia
esaminarne una fase. Basta girare pili o meno alla svelta la
manovella di un proiettore, o arrestarsi, ed ecco che faccia-
mo sbocciare un fiore in due minuti, rallentare o sospende-
re il galoppo di un cavallo, il bisturi di un chirurgo, le dita
e larchetto di un violinista. La proiezione cronofotografica
fa si che il ricercatore colga fenomeni altrimenti insospetta-
bili. Consente che uno scolaro, un apprendista, pazientemen-
te comprenda come pud riprodurre un atto complesso. Ag-
giunge all’attenzione umana un’attenzione nuova, facile e
sottile. Sta dunque per divenire in diversi ambiti uno stru-
mento didattico, un sussidio per la ricerca, un modo di agi-
re sull’anima degli uomini. E per questo che nelle pagine
seguenti vorrei mostrare, illustrandone alcuni aspetti, non
soltanto la sua effettiva utilitd ma anche, a parer mio, la sua
diffusione in tempi strettissimi.

I
Cinematografia industriale e scientifica

Cominciamo col prendere ad esempio I'industria, un settore
nel quale la semplice fotografia non rende apprezzabili ser-
vizi. La Fotografia animata pud invece essere utilissima dap-
prima come strumento pubblicitario, poi come prova di un
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certo procedimento tecnico, custodito dall'inventore per di-
fendere il proprio diritto ove occorresse, infine come stru-
mento didattico e di apprendimento. Per far conoscere, ad
esempio, le speciali potenzialitd di una macchina utensile, e
il suo impiego, non si pud sempre mostrarla in movimento,
azionata da una forza motrice che & lontana dall’officina e
trasforma la materia prima in manufatti, Per farlo occorro-
no maestranze inutilmente costose e bisogna affrontare spe-
se che soltanto le grandi esposizioni giustificano con i loro
visitatori, specialisti dei vari rami. La semplice proiezione di
una pellicola impressionata durante il normale funzionamento
della macchina nel luogo stesso del processo produttivo pud
invece mostrare agli interessati il modo di impiegarla e il
ruolo degli operai che la manovrano. Effetti di grande rilie-
vo si avranno organizzando simili proiezioni nelle scuole in-
dustriali di arti e mestieri e nella scuola secondaria, & pe-
raltro indispensabile un deposito cinematografico-industriale
annesso a queste scuole. E che grande strumento di pubbli-
cita! Immaginiamo che si voglia far conoscere, in un paese
dove rappresenta una novit, una macchina da stampa per-
fezionata, per esempio una rotativa o la macchina automati-
ca a pedale. Una proiezione, che si potra ripetere ogni qual-
volta lo si voglia, mostrera nel primo caso il movimento della
macchina, lo srotolarsi della carta, il rapido moto dei cilin-
dri, il taglio automatico dei fogli che cadono nelle mani
dell’addetto, o nel secondo caso I'agevole e semplice mano-
vra affidata a un solo uomo. Oppure pensiamo a un inge-
gnere che ha creato un impianto elettrico il quale consente
di trasportare a grande altezza, quasi senza lintervento del-
la forza umana, i piti pesanti materiali da costruzione, Per
mostrare come, applicando il suo sistema, due operai basti-
no a fare il lavoro di sei, sara sufficiente che una pellicola
cinematografica riprenda la scena nel momento in cui il mo-
tore elettrico aziona il verricello: proiettata davanti a impren-
ditori in cerca di strumenti piti economici e comodi, essa
convincera senzameno che basta un solo operaio, persino un
bambino, per girare fra due dita la manopola di un reostato
e per vedere alzarsi la pietra pili pesante senza che un brac-
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cio giri una manovella. Ancora: si tratta di addestrare un
caporeparto e degli operai a una manovra tecnica inconsue-
ta, alla fabbricazione di un pezzo raro. Pud succedere che
la memoria non aiuti o che gli uomini i quali in passato

fecero il lavoro a perfezione abbiano lasciato la fabbrica. Se.

in precedenza li si era ripresi col cinematografo, una. sem-
plice scorsa alla pellicola aggiorna i nuovi venuti. Il padro-
ne di una fabbrica che a sua volta, per documentare I'im-
portanza della propria azienda e sottolinearne il valore
quando la vender3, abbia conservato la memoria di una sua
particolare invenzione o d’un raro e difficile procedimento
manuale, potra rivendicare -i propri diritti il giorno in cui
gli si contesti il merito di avere per primo impiegata quella
nuova. pratica industriale.

Per convincere dell'importanza di formare archivi indu-
striali pubblici- e privati basta una semplice elencazione di
quanto. pud essere oggetto della fotografia animata: macchi-
ne agricole, piccoli e grandi motori, apparecchi per la fila-
tura e tessitura di stoffe, zuccherifici, raffinerie, cartiere, fon-
derie, lavorazioni' del ferro, segherie meccaniche, laminatoi
ecc. Sono innumerevoli gli aspetti dell’attivita- industriale che
possono essere rappresentati dal cinematografo! Fra tutti i
modi per applicare la nuova invenzione pensiamo a quello
pitt semplice; basterd a persuaderci. Persino in Europa vi
sono estese regioni in cui I'uso di certi preziosi utensili &
ignoto agli artigiani. La forza dell’abitudine e la poverta
impediscono di valersi di strumenti di lavoro con i quali essi
potrebbero agire’ presto e meglio. Forse li hanno visti, ma
non ne sono rimasti impressionati come se, nel caso di qual-
che viaggio, avessero veduto i colleghi stranieri lavorare, gra-
zie ai loro. attrezzi, con minore fatica e con migliori risulta-
ti. Per chi volesse distoglierli da vizi inveterati:la Fotografia
animata sarebbe il miglior argomento, perché mostrerebbe
In maniera concreta e immediata la superiorita di lavoratori
forniti di strumenti adatti alla bisogna. Se cid & indubitabile
per il settore delle piccole industrie e soprattutto- della pe-
sca e dell’agricoltura in spazi ridotti, per paesi immensi come
la Russia e la Siberia (dove la terra ¢ fertile ma dove il con-
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tadino si affatica dalla mattina alla sera per trarre .dal suolo
prodotti pitt scarsi di quelli che, grazie ai nuovi strumenti,
si possono ottenere da terreni meno favoriti dalla natura)
basterebbe che una saggia amministrazione mostrasse con-
cretamente a quella povera gente come si realizza un buon
drenaggio, un’aratura efficace, una seria erpicatura, una ra-
pida battitura, e facesse vedere le macchine adatte al lavoro
in pianura e in montagna. Gli stessi coltivatori preferireb-
bero ai cattivi strumenti, fabbricati con le loro mani, il ma-
teriale piti approptiato, e rinnoverebbero il volto della loro
terra. In Francia ogni regione ha da qualche anno una cat-
tedra di agraria che diffonde a tutti i buoni principi e con-
siglia i metodi piti efficaci. Una simile istituzione esiste o
esistera in tutte le zone nelle quali batte il cuore della civil-
ta. Meno un paese & avanzato nel settore delle macchine
agricole, e pili & necessario che abbia a sua disposizione le
risorse offerte dalla Cinematografia.

Notiamo con l'occasione che la conferenza, o il diretto
contatto col popolo, & quasi il solo mezzo laico di cui si
dispone per illuminare e moralizzare le fasce meno- svilup-
pate del popolo stesso. Ma la sola conferenza assomiglia trop-
po ad una predica. Anche accompagnata da proiezioni fis-
se, appena diviene troppo lunga annoia. La Cronofotografia
¢ l'alleata naturale delle conversazioni pubbliche. Alla ma-
gia della. parola aggiunge la sua, I'illusione, e il palpito della
vita, quale si vede. Previene la stanchezza dell’'uditorio e soc-
corre quella dell’oratore. Una conferenza seria non manche-
ra di suscitare interesse, come spesso accade, se sari vivifi-
cata dalla proiezione cronofotografica.

Per tornate al caso mio, mi ricordo di essermi trovato, a
qualche anno di distanza, il giorno della stessa festa nella
stessa cittadina russa. La prima. volta scherzi grossolani, at-
teggiamenti licenziosi, sbronze, risse e tumulti. La seconda,
grazie al fatto che un’autoritd locale aveva organizzato nel
pomeriggio uno spettacolo gratuito di proiezioni fotografi-
che con spiegazioni orali, quei. poveracci erano di ottimo
umore, calmi e attenti, tutti occupati nel commentare quel-
lo che avevano visto e ascoltato. Se per di piti lo spettacolo
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fosse costituito da fotografie animate, a maggior ragione, e
pit a lungo, il popolo sarebbe occupato in modo sano e
utile. Scegliendo per soggetto esempi di perfezionamento
industriale, igienico, agricolo, insieme augurabile e possibi-
le, si eserciterebbe un’azione benefica su quella gente sem-
plice. In Iuoghi immensi il benessere prenderebbe il posto
della miseria. A parte questa utilitd pratica, che merita il
primo posto, si pensi a quante curiosita potrebbero toglier-
si, e a quante riflessioni si potrebbero dedicare i ricercatori,
gli scrittori, gli storici, i filosofi se grazie a questa sorta di
resurrezione essi potessero vedere I’esatto, anche se non
completo, processo della vita campestre e operaia in un’epoca
precisa e confrontandola con le altre misurare i progressi
compiuti: ecco il vantaggio di cui ci saranno debitori i no-
stri pronipoti.

La Cronofotografia & nata al servizio della Scienza. Dato
un fenomeno mobile visivamente osservabile, del quale non
si possono riprodutre a volonta gli elementi reali, essa con-
siste nel presentarne a volonta i dati apparenti. Le scienze
naturali annoverano un buon numero di fatti che la Crono-
fotografia mettera sotto- gli occhi degli studenti. Il libro di
E.-J. Marey Il Movimento, benché precedente il recente svi-
!uppo della Cinematografia, & a questo proposito di grande
interesse.

Ma ¢ soprattutto nelle scienze mediche che la Fotogra-
fia animata ha un posto di grande risalto. Per cominciare,
la chirurgia, e specialmente I'ostetricia, potrebbe trarre qual-
che ‘vantaggio dalla ripresa cinematografica di un’operazio-
ne portata a buon fine da un medico valente. Gli studenti
di medicina imparerebbero presto e meglio. Il caso di cada-
veri consegnati agli studenti per finte operazioni & piuttosto
raro, ma ecco che prima di compiere I'intervento il chirur-
go alle prime armi avrebbe potuto, grazie alla Cinematogra-
fia, imparare come si usano i ferri vedendoli sullo schermo
nelle mani dei maestri. D’altro lato il nuovo metodo rispar-
mierebbe forse al fisiologo la pratica delle vivisezioni, spet-
tacoli odiosi quando hanno per fine non la ricerca ma la
semplice dimostrazione, e che — compiuti dinanzi a un folto
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uditorio — non hanno nemmeno pitt quel valore didattico
che potrebbe giustificare un cosi grave affronto alla morale.
La nuova invenzione pud essere ancora utilmente applicata
per lo studio dei comportamenti, di certe malattie mentali
(fra cui I'alcoolismo) e soprattutto delle malattie nervose. La
Cinematografia & preziosa per tutto cid. Si & ormai quasi del
tutto rimediato al tremolio dell'immagine, che ne era il gran-
de difetto, e che aggiungendosi al tremito naturale dei ma-
lati da riprendere avrebbe potuto falsare la rappresentazio-
ne di quelle malattie. Nessun movimento apparente della
pellicola durante lo scorrimento viene piit a sovrapporsi a
quelli delle persone proiettate sullo schermo. Il modo di cam-
minare dei sofferenti di atassia e degli emiplegici, i periodi-
ci movimenti della testa e delle membra, le scosse della co-
rea (ballo di S. Vito), le convulsioni e le contrazioni vengono
attestate dalla cinematografia con la massima evidenza. Ben-
ché vi sia qualche difficoltd d’ordine materiale, si possono
persino vedere i diversi aspetti delle crisi di isteria e di epi-
lessia. Cid consentira di confrontare un caso nuovo con uno
precedente, di cui in ospedale ci si ricorda ma non si & ser-
bata testimonianza. E soprattutto potra essere utilissimo con-
servare I'esatta tipologia di crisi rare ed eccezionali. Nessu-
na descrizione, anche se provenisse dalla penna pit abile ed
esperta, saprebbe infatti avere la rigorosa esattezza della
Fotografia animata. Le proiezioni cinematografiche sono in-
somma il naturale complemento di un corso sulle malattie
nervose. Bisognerebbe a questo proposito riunire le testimo-
nianze cinematografiche venute da tutte le parti del mondo
in cui si studiano le stesse forme morbose. Mi piacerebbe
che qualche istituzione prestigiosa prendesse liniziativa di
fondare degli archivi centrali in cui siano classificati e cata-
logati tutti i documenti di questo genere, che andrebbero
poi a costituire una Biblioteca Cronofotografica delle malat-
tie nervose.

To stesso ho fatto quanto ho potuto per crearne il primo
nucleo. Fin dal maggio 1897 avevo ripreso negli ospedali di
San Pietroburgo e di Varsavia operazioni importanti e at-
tacchi nervosi dovuti a malattie mentali. Purtroppo I’appa-
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recchio di cui allora disponevo aveva i difetti di cui ho par-
lato, sempre spiacevoli ma particolarmente fastidiosi quan-
do si trattava di cose mediche. Non ho voluto presentare in
pubblico queste immagini imperfette e mi sono limitato a
conservare i negativi, ma dopo credo di avere trovato il
miglior modo di far scorrere la pellicola, e dunque, se cosi
pud dirsi, di assicurare la fissitd dell'immagine in movimen-
to. Da quando ho potuto valermene ho scritto a numerosi
scienziati francesi per richiamare la loro attenzione sull’op-
portunita di impiegare gli strumenti cronofotografici. Pit
d’'uno mi ha fatto onore di rispondermi, e fra gli altri i
dottori Ballet, Brissaud, Babinski degli ospedali Saint An-
toine e della Pitié. Con il loro aiuto, e guidato da loro, ho
ripreso nei reparti molti casi interessanti nell’aprile e mag-
gio 1898. Ricordo la data esatta perché essa ha la sua impor-
tanza nella genesi della Cinematografia medica. E, a quanto
ne so, il momento in cui I'idea ha concretamente preso cor-
po, e in questo settore si ¢ passati dalla teoria alla pratica.
M. A. Londe ha da parte sua fatto dei controlli interessanti
nel reparto del professor Reymond alla Salpétriére. T dottori
Baudouin e Bonnet, dopo il giugno 1898, si sono occupati
attentamente della cosa, e quest’ultimo, d’intesa con il dot-
tor Laborde, ha registrato dei curiosi accertamenti fisiologi-
ci (trazione della lingua nel caso di asfissia). E finalmente il
dottor Doyen, con la sua grande autoriti di medico pratico,
ha risolutamente abbordato il terreno chirurgico. Tutto cid
assicura che ormai siamo a buon punto. Grazie alla passio-
ne che nutrono per la loro arte uomini come quelli da me
menzionati, considero virtualmente fondato il Deposito di
Cronofotografia medica.

Per quanto riguarda I'insegnamento della chirurgia, i
pareri sono perd divisi. Non tutti pensano che la Cinema-
tografia sia gid in grado di dare dimostrazioni complete.
Come oggi la pratichiamo, essa non puo rappresentare con
la massima precisione il lavoro del bisturi nelle fibre, né il
compenetrarsi dei diversi tessuti. Il fiotto di sangue che ne
esce fa una macchia che falsa 'aspetto e le dimensioni del-
I'immagine, e la proiezione mostra si la mano del chirurgo
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ma non il lavoro chirurgico vero e proprio, che invece &
lo scopo ultimo della rappresentazione cinematografica. A
questo proposito si pud tentare di compiere dei progressi.
Innanzitutto occorrerebbe dirigere una luce molto intensa
sulla scena, e soprattutto disporre di pellicole sensibili
quanto le lastre ortocromatiche. Forse converrd rinunziare
del tutto a cinematografare le operazioni chirurgiche se non
si otterra di riprodurle con estrema esattezza. Un chirurgo
di Parigi che gode di grande prestigio, il dottor Doyen, ha
comunque fatto riprendere numerosi interventi, fra cui una
craniotomia e una isterectomia addominale, che ha proiet-
tato dapprima a Edinburgo, all’Associazione medica britan-
nica (29 luglio 1898) e poi a Parigi, all’Hotel des Sociétés
Savantes, a un pubblico del quale facevano parte gli inter-
venuti al Congresso di chirurgia (21 ottobre 1898). In am-
bedue le circostanze egli ha esposto con successo il suo
metodo didattico. “La Semaine medicale” del 17 agosto rias-
sumeva la sua comunicazione a Edinburgo cosi concluden-
do: «Questa fotografia animata delle operazioni da oltre-
tutto il vantaggio di offrire al chirurgo la possibilita di
vedere se stesso all'opera, e dunque di modificare se &
necessario la propria tecnica». Siamo insomma di fronte alla
prima dimostrazione scientifica, a quanto ne so, dell’impor-
tanza pratica del Cinematografo nell’insegnamento della
tecnica delle operazioni chirurgiche.

Essa ¢ stata cosi considerevole da suscitare Iinteresse
delle autorita competenti. Sulle prime esse hanno potuto
temere -che una sorta di curiosita malsana, un gusto deca-
dente di natura patetico-patologica si unisse in alcuni spet-
tatori al piacere della conoscenza. Presto si sono perd rassi-
curate: fra quanti hanno proposto questa novitd, fra quanti
hanno offerto dimostrazioni, né c’¢ chi vada in cerca di pub-
blicita né c’¢ chi fra il pubblico cerchi emozioni. Sullo scher-
mo non si vedra né il volto del paziente né quello del chi-
rurgo: lo sguardo sard concentrato sulla sua mano. Saremo
di fronte ad austere lezioni, non a spettacoli.
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2
Cinematografia storica

La nuova invenzione pud e deve servire al progresso morale
oltre che a quello scientifico. Come abbiamo gia detto, essa &
forse un sussidio modesto, ma & molto apprezzabile, e soprat-
tutto ¢ fedele alla storia. Consideriamo per ora il solo settore
della “Storia reggimentale”, giustamente ritenuta un modo
eccellente per sviluppare presso i soldati lo spirito di corpo,
che ¢ la forma pitt alta del patriottismo (& infatti attraverso
P'attaccamento al proprio vessillo che il soldato semplice si
infiamma d’amore per la bandiera nazionale). In numerosi pae-
si esistono Storie dei reggimenti, che sono capolavori del ge-
nere e che, riassunte da ufficiali abili conferenzieri, hanno
potuto rendere grandi servizi alla causa patriottica. Il segno
che lascia la parola, sia pure la piti calda e colorita, & tuttavia
debole su quanti sono poco preparati. Certi ascoltatori si stan-
cano sentendo lunghi discorsi, e pii il conferenziere si dilun-
ga meno essi afferrano il senso complessivo di quanto viene
detto. La gente semplice conserva invece la memoria fedele
delle immagini cinematografiche: certi eventi storici parlano
agli occhi.

Me ne sono convinto allorché mi sono permesso di pre-
sentare ai soldati di numerose caserme russe e francesi le
immagini cinematografiche che io stesso ho preso durante il
soggiorno del Presidente della Repubblica francese a Pete-
thof e a San Pietroburgo. Sono persuaso che sarebbe molto
utile applicare alla Storia reggimentale questo nuovo proce-
dimento di documentazione storica. Bisogna lavorare pen-
sando soprattutto all’avvenire: a quando, fra pochi anni, i
soldati semplici e le reclute vedranno sfilare sullo schermo i
vecchi del loro reggimento, con la loro bandiera e le loro
armi. Gia in questi ingenui spettatori un elementare senso
della storia si unird alla curiosit. Dapprima essi coglieran-
no i cambiamenti che possano essere addivenuti nelle unj-
formi e nelle armi, poi interrogheranno il volto degli uffi-
ciali, alcuni dei quali potranno gia avere raggiunto alti gradi
o larga fama. O almeno guarderanno con attenzione i com-
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militoni che nella loro medesima et} e condizione svolgeva-
no gli stessi compiti, erano per cosi dire essi stessi in altri
corpi. La nozione concreta del reggimento, del battaglione
e della squadra a cui hanno lonore di appartenere si for-
mera nei loro cuori, non gia nelle loro menti. Si sviluppera
cosi, con un’intensita che le parole pid significative non
potrebbero suscitare, la solidariets tra 'esercito del presen-
te e quello del passato, e questi sentimenti saranno molto
piu forti se la famiglia reggimentale che quei soldati vedran-
no riformarsi avra avuto la fortuna dj partecipare a grandi
fatti d’arme. Si scruteranno con curiosita i volti piti o meno
espressivi di quegli uomini che col solo praticare 'obbedien-
za militare e la consapevole rinunzia alla propria personaliti
saranno stati partecipi della massima gloria,

Sua Maesta Nicola 1 aveva recentemente convocato a
Mosca, per onorare P'inaugurazione del monumento all'Impe-
ratore Alessandro 1, una compagnia in rappresentanza di cia-
scuno dei reggimenti che compongono i suoi eserciti. Alla testa

I questo corpo assortito, immagine ed essenza simbolica del
grande esercito russo, ha sfilato Iuj stesso davanti alla statua
del suo venerato avo. Nej giorni delle grandi parate, quando
il comandante in €apo passa in rassegna le truppe, ogni co-
lonnello fa uscire dai ranghi gli ufficiali o i sottufficiali che si
sono metitati qualche ricompensa, e, sotto gli occhi dei capi
politici del paese, di salde schiere dj soldati e della folla dej
cittadini accorsi a vederli, li decora e fraternamente li abbrac-
cia. Sono di questo genere le scene che grazie alla Fotografia
animata pid servirebbero a rafforzare il sentimento nazionale
nell’esercito e nel paese! E niente impedirebbe che queste
cinematografie militari, prima di entrare 2 far parte della Sto-
ria, circolassero da un corpo all’altro, in maniera che j diversi
corpi militari imparassero a conoscersi. In attesa delle riviste
e delle grandi manovre, che sono rare, la cavalleria leggera
vedrebbe cosi da vicino i corazzieri e i dragoni, e la fanteria
da prima linea, per esempio in Francia, familiarizzerebbe con
i “vetriers”# e i “marsouins”5. Gli unj e gli altri conoscereb-
bero gli artiglieri destinati ad appoggiarli in un’azione decisi-
va. E d’altra parte tutti, in ogni Ppaese, potrebbero trovare nella
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Fotografia animata il mezzo migliore per familiarizzarsi con
Paspetto e le uniformi degli eserciti stranieri. E appunto gra-
zie alla proiezione cronofotografica che io stesso ho dato ai
reggimenti russi e francesi la possibilitd di conoscersi.
Riproducendo tutte le grandi sfilate e le solenni parate, si
raggiungerebbe del resto un altro scopo oltre al profitto mo-
rale. I soldati non devono conoscere soltanto la nomenclatu-
ra gerarchica degli alti comandi: devono saper riconoscere
personalmente i loro capi, dal piti vicino al piu elevato. E
vero che talvolta li scorgono, ma raramente e da lontano.
Grazie alla Fotografia animata ogni qualvolta si voglia si po-
tra mostrare loro dappresso il generale di brigata e di divisio-
ne, il comandante del corpo d’armata, lispettore generale, il
capo di stato maggiore e il generalissimo. Questi autorevoli
personaggi, divenendo pit familiari alla truppa, otterranno pit
presto la sua attenzione, e quindi la sua simpatia e Ja sua fi-
ducia. In tal modo un’immensa moltitudine, quale & quella
degli eserciti di oggi, finisce con I'avere un’anima sola in un
solo corpo, ossia tutti i cuori vi battono all’unisono. Aggiun-
giamo che la Fotografia animata consente ai soldati di osser-
vare le qualitd propriamente militari dei loro camerati di oggi
e di feri, la correttezza del contegno, la perfezione degli alli-
neamenti, la regolarita della marcia, I'impeccabilitd delle ma-
novre e delle evoluzioni. Chi impedirebbe di offrire agli oc-
chi delle reclute, paralizzate dalla loro naturale goffaggine e
dalla voglia di far bella figura, I'immagine di un reparto petfet-
tamente addestrato, come in Francia il battaglione di Saint-Cyr
e nelle altre nazioni quello della piu importante Scuola mi-
litare? Senza sforzo e rapidamente: il soldato, per esempio,
imparerebbe le varie modalitd del servizio al campo se le
proiezioni cronofotografiche facessero passare e ripassare da-
vanti ai suoi occhi. incuriositi la disposizione dell’avanguar-
dia su varie file, i lavori del guastatore, la perlustrazione delle
pattuglie nelle case, nei villaggi, nei boschi, le diverse situa-
zioni in cui pud venirsi a trovare una sentinella degli avam-
posti durante I'attacco e la difesa di una posizione ecc.;
oppure, sebbene sia un’operazione militare inconsueta, il ca-
ricare le truppe sui treni, I'installazione di un ponte, il rapi-
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do servizio dell'ambulanza ecc. ecc. Ogni anno, in ciascuna
unitd militare, si riprenderebbero cosi numerose immagini
del reparto, che dopo I'approvazione del comandante sareb-
bero inviate sotto la forma di negativi al Ministero della
Guerra e 12 custodite, classificate, catalogate e conservate
negli archivi. Quando fosse trascorso un numero di anni
sufficiente ad assicurare un certo distacco dal passato, o
comunque quando lo si ritenesse opportuno, se ne trarreb-
bero delle copie positive da mandare alle rispettive autorita
militari. Suppongo che in occasione di qualche festa nazio-
nale o per vincere la noia di postazioni sperdute in lontane
colonie, si presenterebbe alle nuove il volto delle vecchie ge-
nerazioni, e nessun tipo di ricreazione sarebbe pitt gradito,
piu sano e pil corroborante per gli animi. Si dovrebbe, di-
rei, cominciare al pitt presto, per i figli e i nipoti-dei soldati
di oggi, una collezione che sarebbe un prezioso tesoro di
ricordi militari. Tocca ovviamente ai Signori Ufficiali il com-
pito di costituirla, ma sarebbe il caso di autorizzarli e inco-
raggiarli a riprendere col Cinematografo la vita dei loro reg-
gimenti. Forse basterebbe per questo che ogni reggimento
possedesse un apparecchio: con poche centinaia di franchi
oggi la cosa & possibile. Pensando innanzitutto al lato prati-
co e, se possibile, al valore morale della nuova invenzione,
ho intanto isolato un aspetto storico limitato ma interessan-
te. In un breve scritto® apparso recentemente e che ha in-
contrato il favore dei giornali piti seri’ e degli scienziati
avevo dimostrato quale posto abbia la Cinematografia fra i
documenti illustrati che vengono in aiuto alla Storia. Mi si
permetta ora di ripetere le mie stesse parole, giacché nessu-
no le ha contraddette e tutti le hanno approvate. Sostenevo
che il documento storico presenta il particolare carattere di
non consentire alcuna alterazione della verita e di essere as-
solutamente irrefutabile [...]8. E mi chiedevo in quale setto-
re di un museo o di una biblioteca si potessero depositare
le immagini cinematografiche che hanno un reale carattere
storico. La pubblicazione che qui ho riassunto mi ha pro-
curato il vivo piacere di sentirmi subito compreso. Tutti
coloro che mi hanno risposto per lettera o per mezzo di un
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giornale hanno convenuto che & giunto il momento, per la
Cinematografia, di trasferirsi dalle scene amene del quoti-
diano a quelle della vita pubblica e della Nazione.

So bene, d’altronde, che un solo volto, fra i molti della
Storia, si presta felicemente alla Cinematografia, e le si offre
con la massima naturalezza: quello che essa registra e salva
dall’oblio ¢ innanzitutto il lato pittoresco delle cose, I'aspet-
to esterno e visibile dei fatti, appunto cid che vogliono con-
servare i pittori della Storia. La facilita delle comunicazioni
oggi fa scomparire in molti paesi i costumi locali. Il cinema-
tografo & arrivato giusto in tempo per conservarne le ultime
memorie. Le riunioni religiose o profane, le processioni, le
feste di famiglia o delle corporazioni, gli appuntamenti tra-
dizionali, tutte queste preziose testimonianze del passato non
possono essere riprodotte meglio che con la Fotografia ani-
mata. Che cosa ¢, in confronto, la fotografia fissa di un abito
raro, ricco, leggiadro? E qualcosa di rigido, di artificiale e
falso, che non sembra aver mai fatto parte della vita reale.
Perché 'occhio di un artista ne goda e lo comprenda biso-
gna che accompagni il movimento di chi lo indossa, e che
si veda come s’accorda con la persona, armonizzandosi col
gesto e il portamento.

All'incoronazione di Sua Maestd I'Imperatore Nicola 11
si potevano vedere uomini e donne che, venuti da ogni par-
te di quell'immenso Impero, riassumevano la Russia nella
varietd dei tipi e dei costumi caratteristici. Esistono antiche
danze con giacche e grembiuli ricamati della Valacchia; nel-
la Foresta Nera ci sono meravigliosi abiti antichi, e straordi-
nari cappelli che ho visto portare da tanti contadini il gior-
no di un matrimonio ducale a Carlsruhe; alla frontiera tra il
Lussembrugo e la Prussia renana, a Echternach, ho visto una
insolita processione annuale in cui dopo oltre ottocento anni
i devoti della Santa Vergine seguono la sua statua danzando
per quattro ore di seguito, al ritmo di una musica indiavo-
lata, come forsennati, tre passi avanti due indietro; ci sono
riti bizzarri, abiti strani che serbano nelle pieghe 'onorevo-
le memoria di un passato antichissimo e che gli amanti del-
le tradizioni dovranno presto rimpiangere perché I'umanita,
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checché si dica e si faccia, va sempre avanti e guarda di-
nanzi piuttosto che dietro. Ma noi dobbiamo almeno avere
Ia pieta di conservare il ricordo delle cose che furono, se
non altro per appagare la curiositd del pubblico e permette-
re agli artisti di distrarci e consolarci delle fatiche d’oggi
riportandoci al passato. Ecco il vero ruolo, il ruolo impor-
tante che ha la Cinematografia nella Storia.

Non per questo & necessario che essa si volga unicamente
al passato che ci sta sfuggendo. I costumi cambiano, ma i
loro elementi pittoreschi, trasformandosi, non fanno che tra-
sferirsi da un momento all’altro della vita contemporanea.
Essi non verranno mai a cessare. La Fotografia animata avra
sempre da registrare gradevoli passeggiate in cui si mettono
in mostra I'eleganza, i balli popolari, le feste contadine e
cittadine, i fidanzamenti, i funerali, i mercati, le emozioni
collettive, i centri d’attrazione ricchi di note pittoresche. Non
¢ certo la materia Storia che le manchera. E importante tut-
tavia che si affronti la questione, cosi grande e complessa,
da differenti punti di vista. Per quanto mi riguarda mi sono
dato da fare senza perdere tempo, e gia ora offro la mia
collezione come primo nucleo dei futuri archivi di Cinema-
tografia storica.

Modesto fotografo gradito all'Imperatore di Russia Sua
Maesta Nicola 11, dal maggio 1897 alla fine dell’autunno ho
colto coll’obiettivo del mio Cinematografo una serie di sce-
ne particolarmente interessanti: la visita degli Imperatori
d’Austria e di Germania, quella del Presidente della Repub-
blica francese, dell’Arciduchessa Stefania e del Re del Siam,
poi la partenza per le manovre in Polonia, i ricevimenti a
Varsavia, le partite di caccia e i viaggi imperiali a Spala e a
Bielowieja e persino il soggiorno a Darmstadt della famiglia
di Sua Maesta I'Imperatrice di Russia. Mi & stato dato di
riprendere, in queste circostanze, sia scene importanti e so-
lenni sia piccoli eventi. Grazie alla bonta del mio Sovrano
dispongo di scene le quali gia appartengono pil alla Storia
che alla vita domestica e privata. E ho da offrirne anche
alcune di tutt’altro genere, perché da allora io vado racco-
gliendo attraverso I’Europa tutti gli avvenimenti rari, impre-
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visti, significativi, in una parola storici. Se il mio esempio
sara seguito, se i miei proseliti saranno incoraggiati, agli scrit-
tori che divertiranno e istruiranno i nostri pronipoti non
mancheranno certo gli strumenti atti a dire il colore storico
di ogni epoca.

3
Impieghi diversi della cinematografia

Per I'Industria, La Scienza e la Storia il documento cinema-
tografico mi sembra assolutamente necessario. E impossibile
non farvi ricorso in tali settori, cosi importanti, dato il gra-
do di perfezione raggiunto da questa invenzione. In altri am-
biti 'impiego della Cinematografia pud essere meno indispen-
sabile ma non procura minore piacere e interesse. Molto
diversa dall’arte, giacché ne & quasi Popposto non permet-
tendo all’operatore di dare alcuna interpretazione personale
dell’'oggetto, la Cinematografia pud tuttavia conservare, esten-
dere o affinare le sensazioni estetiche, Le pitture pid inte-
ressanti sono quelle che ci sembrano rappresentare il movi-
mento, sebbene I'artista abbia soltanto afferrato e fissato un
istante, una determinata posizione fra le molte di cui si com-
pone il movimento continuo. Il suo problema & di saper
scegliere il gesto o la situazione che, fermata dall’arte nello
spazio, meglio dara I'impressione di un movimento solenne
o vivace. Si tratti di una corsa di cavalli mandati alla carica
o di uomini in lotta o di qualsiasi altra scena piena di mo-
vimento, un pittore che tenga all’esattezza e alla perfezione
potra farsela proiettare ripresa dal cinematografo, interrom-
pendola nel momento giusto per scegliere I'istante che pid
preferisca riprodurre,

Passiamo alla musica sinfonica. Ogni direttore d’orchestra,
come si sa, sottolinea a suo modo le sfumature e i movimenti
di uno spartito. Insieme alle indicazioni date dal composito-
re, ogni maestro ha un “quid proprium”, del tutto personale,
col quale rivela insieme il suo carattere e la misura in cui ha
compresa I'opera che fa eseguire alla sua orchestra. Habene-
ck, per esempio, passa per colui che meglio di ogni altro ha
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capito Beethoven, Lamoureux non dirige come Colonne, né
Mottl come Lamoureux. Proprio quest'ultimo ha voluto far
venire al suo podio Mottl e Weingartner, per metterli a con-
fronto vedendoli dirigere, a pochi giorni di distanza, la sinfo-
nia in La di Beethoven.

Si parla ancora di questo cambio della guardia fra il mae-
stro di Carlsruhe e quello di Berlino, e della nervosita, del-
Vintensita ritmica che il secondo trasmise all'orchestra nel fi-
nale della sinfonia, facendone una sorta di turbine, di tifone
sonoro, sia pure sempre tenuto sotto controllo e infine ripor-
tato al suo centro. Mottl facendo leva sui contrattempi, schiac-
ciando le sincopi, rompendo i ritmi, accentuando i tempi
deboli, dava I'idea di un conflitto. E i competenti pensano
che Popera ¢ tanto bella da comportare due interpretazioni
non opposte ma diverse. Quanto a Richard Strauss, egli diri-
ge da compositore quando Hans Richter conduce lo scherzo
della Sinfonia con cori; una sorta di illuminazione, una scin-
tillante esplosione di migliaia di luci fa pensare a una semina
di stelle, giustificando la leggenda secondo cui Beethoven
avrebbe trovato quel ritmo, una sera, vedendo rapidamente
illuminarsi una ad una le case di Vienna?.

Quando certi artisti hanno deposto la bacchetta resta ap-
pena una vaga impressione del particolare carattere che essi
hanno dato all’opera interpretata. Gli stessi professori d’or-
chestra che essi hanno diretto fanno fatica a darne conto
con chiarezza. Per certe danze antiche si conosce la velocita
grazie al metronomo, ma cid non basta a garantire una buona
esecuzione. Chi potrebbe impedire di cinematografare i di-
rettori d’orchestra piti famosi mentre eseguono un’importante
opera classica? Si pensi a quale fonte di preziosi insegna-
menti sarebbe per i professionisti, quali interessanti confronti
potrebbero trarne gli appassionati di musica.

La danza & senza dubbio inferiore alle arti che traduco-
no i sentimenti piti vari. Per chi sa vedervi qualcosa di pit
della semplice ballerina, la danza esprime tuttavia un culto
della forma e della linea che persegue quel grado di perfe-
zione definito stile, e che forse piti di ogni altra arte vive di
tradizione. Mi si dice che ovunque si sta perdendo la tradi-
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zione dello stile. I maestri di ballo di San Pietroburgo, di
Parigi e di Vienna, le tre scuole oggi pit affermate di que-
st’arte tanto francese, potranno trovare nella Cinematogra-
fia il primo strumento per raccoglierne le vestigia e rinno-
varla. Essa conservera i modi e i modelli delle pose, del gesto
perfetto, dei movimenti compiuti, e avremo la fortuna di
salvare i caratteri precipui di quest’arte, evitando di diveni-
re partecipi di quella troppo facile corrivita che gia rischia
di abbassarla piti di quanto non convenga. Quanto alla pan-
tomima, che ha un interesse limitato ma reale, & proprio la
sola forma d’arte di cui la Cinematografia garantisca la ti-
produzione assoluta e integrale,

Consideriamo, dell’arte dell’attore, la sola parte relativa
alla mimica. Supponiamo che una scena dj Shakespeare o
di Moliére sia stata recitata alla petfezione da un Irving, un
Mounet-Sully, una Sarah Bernhardt, un Coquelin. Finché il
grammofono non sard perfezionato non sj potra conservare
il ricordo esatto delle loro voci. Ma pensate ai vantaggi che
trarrebbero gli allievi di un Conservatorio anche soltanto dal
vedere I'espressione del volto, il gesto, il modo con cui que-
sti grandi artisti si muovono sulla ribalta, mentre invece noi
oggl possiamo soltanto con la fotografia fissa ‘avere I'imma-
gine stabile di Talma nel Nerone, di Rachel nella Fedra, di
Frédérick Lemaitre in Ruy-Blss, Questo risparmierebbe agli
appassionati di teatro tante ipotesi sulla mimjca grazie alla
quale quegli attori hanno incantato i loro contemporanei, e
un po’ li consolerebbe di non aver ascoltato la musica di
voci tanto espressive.

La Cinematografia rappresenta peraltro una risorsa stra-
ordinaria volendo portare allestero certi spettacoli di suc-
cesso. Ammettiamo che per esempio si voglia recitare dal-
I'altra parte d’Europa un dramma, un’opera o .una commedia
molto applaudita a Parigi, e che gli attori destinati a quei
ruoli non possano, per qualche ragione, venirsi a ispirare alla
recitazione dei loro colleghi parigini. Il testo stampato pud
suggerire in modo molto approssimativo il gioco scenico, le
pause, i gesti, la maniera di utilizzare gli oggetti, le diverse
presenze delle comparse. Sarebbe una grande perdita di
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denaro e di tempo reinventare tutto cio, e sarebbe uno sforzo
perfettamente inutile. Perché infatti rifare malamente cid che
¢ stato gia fatto benissimo? Inviate dal luogo in cui la piéce
ha avuto successo al teatro in cui essa & da replicare in al-
tra lingua, le pellicole abolirebbero ogni trasferta, ogni spe-
sa, ¢ ogni noia al capocomico. Si & cinematografata I'inge-
gnosa messa in scena del Cyrano di Bergerac? Se non lo si &
fatto si ha certamente avuto torto. Ecco un modo di cui gli
impresari in avvenire faranno certamente largo uso.
Lasciamo, in favore della vita reale, questo seducente set-
tore della finzione. La fotografia fissa riproduce malamente
la grazia dell'infanzia. Le si offre un bimbo allegro, chiacchie-
rino, irrequieto, incantevole soprattutto per il suo vivace e
ingenuo sorriso, ed essa ci restituisce un piccolo essere im-
pettito e stralunato. Un giotno accadra che alle tre o quattro
fotografie di un uomo ripreso in pose diverse (perché alme-
no una sia buona), sara preferibile una sola immagine cine-
matografica. Come se nemmeno si accorgesse di essere spiato
da un obiettivo, lo si lascera entrare, muoversi, sedersi, alzar-
si, darsi a qualcuna delle sue abituali occupazioni. Ed & per i
bambini che si cominceri a sostituire la fotografia, anche istan-
tanea, con la Cinematografia. La «Cinematografia di famiglia»
appartiene al futuro, se non gia all'oggi. I padri e le madri
che lo possono, vorranno conservare il ricordo dei loro bam-
bini che giocano nell’incoscienza tipica dell’etd. E quelli sa-
ranno i veri archivi di famiglia, quelli che molto pit tardi
consentiranno di rivedere il modo di vivere, le abitudini par-
ticolari e i cari scomparsi. Se il prezzo della macchina da presa
sara alla portata dei semplici appassionati o si troveranno fa-
cilmente dei fotografi che con poca spesa riprenderanno le
immagini chieste dai clienti, o proietteranno per loro quelle
che egli avra conservato o gli saranno state date, la moda della
Fotografia animata forse si imporra. E al di 13 degli aspetti
familiari, questa pratica soddisfers la curiosita generale se uno
dei bambini che era stato ripreso durante i giochi dell’infan-
zia avra acquistato, in un qualsiasi settore, una notevole cele-
britd. Sar forse un piacere un po’ puerile, ma sar3 una gran-
de soddisfazione rivedere, mentre gioca a palla o fa i suoi
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compiti, un bambino divenuto un Ministro, un grande scien-
Z1ato, un grande artista, un grande industriale, un grande capo,

nioni, nell’esercizio delle varje professioni. Non occorte insj.
stere: ‘chlunque pud facilmente associare Iidea della Fotogra-
fia animata agli spettacoli interessanti di cuj & testimone,

ligicsche. Molto meglio della semplice fotografia fissa, la
Cinematografia consentirebbe di identificare un individuo gia
condannato col farne conoscere I'aspetto, il modo dj cam-
minare, il naturale comportamento. Si potrebbe avere, ac-
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certamento tanto raro e difficile con i mezzi di cui finora
abbiamo disposto. In una parola, in un gran numero di casi
la nuova Fotografia, petfezionando la nostra conoscenza delle
cose e degli uomini, pud accrescere anche i nostri strumenti
d’intervento: come tutto cid che sviluppa il sapere, essa au-
menta il nostro potere. E del resto quanto mi propongo di
dimostrare al pubblico, meglio che possa, in occasione del-
I'Esposizione universale del 1900. Il mio progetto, accettato
dalla Commissione delle attrazioni e delle iniziative private,
comporta un locale attrezzato per la proiezione delle foto-
grafie animate. Sto mettendo insieme una collezione forma-

3, pitt che di cinematografie divertenti, di serie organiche

di scene storiche, militari; scientifiche, industriali e artisti-
che.

Conclusione

Non si tratta di compiere delle riprese cinematografiche a
casaccio. Gli sforzi dei singoli e la buona volont fanno pre-
Sto a venir meno. Perché si impegnino a fare un’opera utile
occorre che gli appassionati o i professionisti della Fotogra-
fia animata avvertano la necessita dj unirsi. In questo rapi-
do ‘accenno alla Cinematografia futura, piti volte abbiamo
sostenuto la necessitd di centri cinematografici in cui siano
raccolti i negativi relativi allo stesso soggetto, ma su questo
punto occorrono indicazioni piti precise. Il servizio princi-
pale che ogni Museo o Deposito cinematografico specializ-
zato dovrebbe rendere consisterebbe nel diffondere il pro-
prio catalogo. Non soltanto, quindi, nel fare degli acquisti o
nel sollecitare donazioni, ma anche nel proporre scambi che
lo arricchiscano. Abbiamo ipotizzato che per Pindustria, il
Centro cronofotografico potrebbe essere il Conservatorio di
Arti e Mestieri; per il materiale medico, gli archivi dell’Assi-
stenza pubblica o il Segretariato dell’Accademia dj Medici-
na; per la storia militare, la Biblioteca del Ministero della
Guerra. Non ¢ difficile trovare il luogo adatto ad altri de-
positi speciali: quanto si riferisce alle scuole e all’insegna-
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mento andrebbe al Museo della Pubblica Istruzione, la Di-
rezione delle Belle Arti prenderebbe quanto abbia carattere
artistico, la Questura conserverebbe gelosamente tutto cid
che la riguarda, e cosi via. La Biblioteca Nazionale o quella
dell'Tstituto sarebbe insomma la sede ideale per quanto con-
cerne la Storia. Mi sono chiesto se up unico Deposito, un
grande Museo centrale cronofotografico, non sarebbe pit
funzionale ed efficace, ma mi sono tisposto che per ora I'idea
non avrebbe successo. Sia i dilettanti sia i professionisti sa-
ranno piu attratti da una raccolta dj materiali omogenei,
scientifici o storici, che non dall’idea, un po’ vaga, di mette-
re insieme una raccolta generale di cronofotografia. D’altra
parte certe pellicole, per esempio quelle relative a cose mj-
litari, forse non potrebbero citcolare fuori dal loro ambien-
te perché i responsabili non vorrebbero certamente che al.
meno per un certo periodo di annj sfuggissero loro di mano,
Pit tardi, quando non fosse pit pericoloso diffondere noti-
zie riservate, e anche certi settori specifici della Cronofoto-
grafia fossero divenuti oggetti d’attrazione, si potra pensare,
in ogni paese, a un grande deposito centrale della Cronofo-
tografia nazionale. Per ora bisogna trovare il modo migliore
di organizzare i singoli reparti che un giorno saranno unifi-
cati in un vasto complesso cinematografico. A tal fine la com-
missione preposta a ciascun deposito, facendo soprattutto un
lavoro di selezione, pur escludendo tutto cid che appartiene
al puro svago e non ha carattere di utilita, riceverebbe, clas-
sificherebbe, e catalogherebbe tutte le immagini importanti
che le fossero inviate, positive o negative. Lo scopo princi-
pale sarebbe perd I'avere una raccolta di negativi, di proto-
tipi da non mettere in .circolazione ma da chiudere e sigilla-
re in apposite scatole con tanto dj ctichetta. Dai negativi
che a loro volta ne fossero tratti ci si procurerebbero j po-
sitivi, messi nella debita misura a disposizione della cliente-
la in cambio di denaro contante o di altre pellicole che ar-
ricchiscano la raccolta, Ogni deposito comporta percid un
laboratorio fotografico, e magari anche una sala da proie-
zione, per soddisfare, in casi da stabilire, il cliente proiet-
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tando in giorni prefissati le pellicole richieste, anziché con-
segnargliele o spedirgliele.

Non entriamo ora in questioni di denaro: al momento
opportuno parleremo del bilancio di un Deposito cinemato-
grafico parziale. In merito alla formazione del fondp di Cro-
nofotografia, due misure sono comunque necessarie per au-
mentare regolarmente il patrimonio messo insieme con le
donazioni, i legati, i cambj e gli acquisti. Innanzitutto, ogni
qualvolta sia stato previsto, per conservare l'immagine di un
atto pubblico necessario a servire Ia Storia e la Scienza si
deve fare ricorso a un operatore cronofotografico. Basta
dargli le autorizzazioni relative e facilitarlo nello svolgimen-
to dei suoi compiti. Poiché se ne presenteranno in dieci,
quando uno ne basterebbe, ci sard I'imbarazzo dj scegliere
quello che dia maggiori garanzie di equita e di capacita. Si
puo supporre che certi fotografi sarebbero designati, a tur-
no, a riprendere le varie scene nelle varie regioni o citta, e
da questo incarico ufficiale essi trarrebbero un profitto che
andrebbe ad aggiungersi all'onore di essere stati chiamati ad
assolverlo. Sempre che essi vengano tutelati dall’eccessivo
zelo dei servizi d’ordine e dalla fastidiosa curiosita del pub-
blico, e sia loro riconosciuto il diritto dj occupare il posto
assegnatogli dopo attenti sopralluoghi e precisi accordi. In
tali occasioni essi devono essere trattati almeno come i re-
porter accreditati durante i viaggi dei capi di Stato o gli ste-
nografi ufficiali. A queste condizioni i migliori operatori sa-
ranno ben lieti di porre a disposizione il loro talento e i
loro lavoro.

Se si vuole mettere a frutto tanta buona volonti — e
questa & la seconda misura da prendere — occorre che per
ogni immagine ottenuta nelle suddette condizioni funzionj
il Deposito legale obbligatorio. Oggidi qualunque esempla-
re di pubblicazione a stampa o incisione deve essere rimes-
so per legge al Ministero dell’Interno. Un deposito analogo
dovra essere obbligatorio per le cinematografie che siano
state autorizzate. L'ufficio che le ricevera le manderi al
Museo unico o alle differenti raccolte cui ciascuna attiene.
Grazie alla distribuzione agevolmente compiuta da uno spe-
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ciale comitato, regolarmente e rapidamente si arricchiranno
numerosi fondi di cronofotografie documentarie.

Non soltanto: le due misure di cui ho parlato garantiran-
no il valore e la qualitd delle pellicole da collezionare. Oggi
gli operatori, ostacolati nei modi pit diversi, con il loro ap-
parecchio spesso sottratto o urtato dalla folla, perdono una
pellicola su tre, e si sa che sinché le cose non cambiano le
pellicole costano molto care. Quando un certo numero di
operatori avra protezione legale e sard obbligato al deposito
si perderanno molto meno pellicole e, sempreché il sole sia
dalla loro parte, potra fornire un gran numero di ottime im-
magini cronofotografiche. Il museo o i musei che si debbono
creare potranno funzionare, e rendere un buon servizio, nei
modi che abbiamo detto. La loro stessa nascita non & tutta-
via un problema che possa essere risolto a breve. La forza
d’inerzia esiste, ed & per vincerla che bisogna compiere i
massimi sforzi. Non mi illudo sulla rapida esecuzione del mio
progetto, perché non credo che le Accademie, i Musei, le
Biblioteche, gli Archivi, i Ministeri, le Amministrazioni si af-
fretteranno a organizzarsi in modo da costituire delle raccolte
di cronofotografie documentarie. La cosa si fara, ma l'avvio
sara ancora una volta lento e faticoso. Comunque vedo alme-
no due modi per guadagnare tempo. Innanzitutto bisognereb-
be fondare un periodico in cui, ad ogni occasione, se ne di-
scuta. E infatti soltanto insistendovi che un’idea si impone,
sia pure la pit giusta e la pitt semplice di tutte.

Io mi propongo di creare appunto un organo a periodi-
cita regolare, in cui tutti i problemi che in qualche modo
riguardano la Cinematografia siano affidati alla penna di
autori competenti. Lo chiamerd (salvo modifiche) Lz Cro-
nofotografia e le sue applicazioni. Comincera a uscire fra
poco. Vi saranno descritti, illustrati e giudicati procedimenti
cinematografici di nuova creazione nonché annunciati i pro-
gressi tecnici; gli scienziati vi tratteranno le questioni teori-
che, gli appassionati vi troveranno la storia dei passi avanti
fatti dal nuovo metodo fin dalle origini. Naturalmente io
difendero da tutti i punti di vista gli interessi di quanti si
occupano di Fotografia animata, e i rapporti che essi po-
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tranno avere con i privati e i poteri pubblici saranno esami-
nati e discussi in modo che tornino a loro vantaggio.

Inoltre creerd per loro uno strumento che favorisca la
reciproca conoscenza e lo scambio di notizie e di pellicola.
Un bollettino speciale registrera tutte le riprese compiute
nelle circostanze interessanti di cui sard stato messo al cor-
rente. Le informazioni, le notizie, persino gli aneddoti di
tutto il mondo cinematografico vi avranno il loro centro
naturale. La sede del giornale & a Parigi, ma la Redazione
sara europea. In qualunque regione d’Europa o d’America
nasca un’idea, si faccia una scoperta, si ponga un problema,
tutto sara oggetto di articoli scritti da specialisti di ogni
paese. E, fra parentesi, io qui faccio appello a tutti i lettori
che a questo proposito abbiano da inviarmi osservazioni o
proposte. Sard loro grato per ogni segno di interesse mani-
festato nei confronti della mia idea™.

Uno dei maggiori servizi di cui mi faccio iniziatore sara
la creazione di una corrente d’opinione in favore dei depo-
siti ufficiali di cronofotografie documentarie. Ne studierd la
nascita uno per uno, e vi tornerd sopra ogni volta che sia
necessario osservarli sotto un nuovo punto di vista. In tal
modo io potrd anticipare di mesi, e forse di anni, il mo-
mento in cui la mia idea si imponesse da sola. Credo che ci
sia ‘da fare di meglio della propaganda. Per quanto essa sia
utile, non vale I’azione. Bisognerebbe che Iiniziativa privata
desse I'avvio al progetto che lo Stato o le Autorith costituite
un giorno adotteranno. Lavoro alla formazione di un comi-
tato di persone che condividendo le mie idee collaborino
alla loro realizzazione, provvedano a prendere e a far pren-
dere immagini, a informare gli operatori sui migliori metodi
e strumenti, a procurare loro le autorizzazioni necessarie e
a ricompensarne lo zelo. E poi bisognera diffondere fra il
pubblico I'idea della Cinematografia “utile” organizzando se-
dute di proiezioni documentarie e non ricreative, facendo
vedere 'una dopo l'altra sequenze relative ad un unico sog-
getto scientifico o storico. Si dovranno inoltre scegliere le
immagini migliori dal punto di vista del soggetto e dell’ese-
cuzione, raccoglierle in un luogo adatto e pubblicarne I’elen-
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co. Per tutto cid occorrera fare dei sacrifici, ma saranno facili
e gradevoli, e se ne sard ricompensati dal piacere di aver
compiuto un’opera nuova e utile. Aggiungiamo che, per
quanto riguarda le risorse, questa istituzione sara senza dub-
bio autosufficiente, andando almeno in pareggio con la ven-
dita delle pellicole che le sarebbero richieste, gli utili e i
prestiti. In ogni caso, dopo qualche anno, irrobustitasi e
maturata, l'istituzione verra messa nelle mani dello Stato o
delle Autorita costituite che avranno interesse a sfruttarla e
a farla durare nel tempo.

So bene che, se potessero riunirsi intorno a un nome
ben noto, molti assumerebbero volentieri questo impegno al-
lettante e disinteressato. A capo dell’ufficio centrale e del
gruppo degli aderenti ci vorrebbe un uomo, un presidente,
che fosse autorevole, avesse un’ampia rete di conoscenze,
fosse indipendente e disponesse di tempo libero. Se fra i
lettori di questo scritto ci fosse chi avesse, in tutto o in parte,
queste qualita e fosse interessato, io gli offro insieme all’idea
la mia parte di attiva collaborazione e i frutti raccolti fino-
ra. Felicissimo e fiero di essere stato una sorta di precurso-
re in questo settore, vedrei con piacere crescere sotto il
patronato di un nome prestigioso la mia idea. Modesta e
molto semplice se la si considera per quello che &, ma — se
si riflette ai suoi risultati futuri — chiamata ad essere som-
mamente utile, perché dara all’umaniti un nuovo strumento
di progresso.

Parigi, agosto-ottobre B. M.

Osservazioni generali sulle operazioni cinematografiche

Quando una striscia di pellicola di celluloide sensibile passa
ad una certa cadenza nell’asse ottico di un obiettivo rivolto
verso un oggetto mobile, viene impressionata e riceve una
serie di immagini negative che rappresentano i diversi mo-
menti della scena ripresa. La loro grandezza sara la stessa
della finestra attraverso la quale la pellicola comunica con
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Iobiettivo. Di norma & di 25 mm di larghezza e 20 mm di
altezza. Come si farebbe con una lastra normale, questa cro-
nofotografia si pud sviluppare e fissare con le precauzioni e
I'attenzione richieste dalla sua forma e dalla sua larghezza.
Grazie ad un procedimento particolare si pud anche trarre
un positivo da questo negativo. Per proiettare su uno scher-
mo una serie di immagini basta far passare davanti all’obiet-
tivo la pellicola positiva alla stessa cadenza che si era data
alla prima. Come in ogni proiezione, i bianchi e i neri del-
limmagine saranno ingranditi a seconda della potenza della
lente. I contorni e Je silhouette definite da queste varie tra-
sparenze riprodurranno successivamente sullo schermo I'og-
getto mobile nei vari momenti in cui & stato ripreso. In vir-
td della persistenza delle impressioni luminose sulla retina,
questi momenti colti in successione realizzeranno la sintesi
ricostituendo la scena di cui ciascuno di essi era ’analisi.
Nell’'una e nell’altra operazione, il nastro della pellicola non
scorre peraltro a velocitd continua®, In realtd ogni volta si
ferma di tanti millimetri quanti & alta immagine. Questo
arresto ¢ di circa 1/45 di secondo. Supponiamo che I'opera-
zione di cui seguiamo le varie fasi sia quella della proiezio-
ne. Quando il nastro riprende a scorrere, un ostacolo opa-
co (Potturatore) interviene a nascondere la luce e quindi
I'immagine per 1/45 di secondo. Quando l'ostacolo viene a
mancare, I'immagine & gia rimpiazzata da quella che le suc-
cede sulla pellicola. Se I'occhio dello spettatore non ha per-
cepito la sparizione & perché, grazie alla persistenza delle
impressioni sul nervo ottico, un’immagine che colpisce la
retina vi resta 2/4s di secondo dopo che I'oggetto & scom-
parso, sicché vede ancora il momento precedente quando &
reso visibile il successivo, e coglie una trasformazione,
un’evoluzione dell’oggetto, quando invece c’& stata, nasco-
sta, una sostituzione. Senza I’abolizione della luce al momen-
to opportuno si vedrebbero pit 0 meno discendere le quin-
dici immagini che si succedono I'una all’altra in un secondo.
Grazie a questo artificio si ha I'impressione quasi petfetta
di un movimento continuo.
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Note

1. II completo procedimento non poteva essere descritto in questo
rapido compendio. E esposto schematicamente in appendice. Per i di-
spositivi particolati e le notizie sui vari apparecchi si pud fare ricorso
alle riviste, ai trattati tecnici, ai notiziari industriali.

2. Il termine esatto sarebbe Proiezione cronofotografica, ma per non
venir meno all’abitudine uso la parola comunemente affermatasi da quan-
do Lumiére ha chiamato Cinematografo il suo apparecchio. E un nome,
questo, come nel caso del Biografic, del Mutografo, del Kinetoscopio,
adottato a fini commerciali, necessario per prendere i brevetti. In realta
tali apparecchi sono tutti applicazioni particolari del metodo generale
d’analisi del movimento cui il Congresso internazionale di fotografia ha
dato nel 1889 il nome di Cronofotografia proposto da Marey. Ne fanno
parte: 1) la fotografia, su lastra fissa, di un movimento scomposto da un
otturatore; 2) la fotografia su pellicola mobile; 3) la proiezione delle im-
magini impresse sulla pellicola.

3. E quanto fara anche la Fonografia quando questa tanto simpatica
e cutiosa invenzione avri dato risultati meno incompleti e pit soddisfa-
centi.

4. [Militari equipaggiati con uno zaino di cuoio che, riflettendo la
luce del sole, li assomigliava ai vetrai ambulanti, N.4.T]

5. [I fanti della Marina, N.4.T.]

6. Une Nouvelle Source de I'Histoire — Création d'un Dépét de Cine-
matographie historique, Mars, Paris oo

7. “Débats”, “Figaro”, “Matin”, “Petit Journal”, “Petit Moniteur”,
“Presse” ecc. (vedere in appendice le date e gli estratti degli articoli).

8. [Riproduce vari passi di Una Nuova Fonte dells Storia, cfr. supra
Appendsice 1, N.d.T]

9. Cfr. Bellaigue, in “Revue des Deux Mondes,” 15 agosto 1 _

10. Inditizzare tutta la corrispondenza in rue Boissy-d’Anglas 45, dove
avranno sede gli uffici del giornale.

11. Per chiarezza di esposizione suppongo che le immagini si succe-
dano verticalmente sulla pellicola. Ma esse possono scorrere anche oriz-
zontalmente. Quanto vengo dicendo pué adattarsi indifferentemente a un
passaggio da destra a sinistra o viceversa o a una successior'e verticale
delle immagini.
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Una innovazione in grafologia
e nella perizia grafica*

Parigi, 7 settembre 5

Senza voler entrare nel merito delle circostanze eccezionali che ga da
troppo tempo hanno messo all’ordine del giorno, in Francia, le questioni
riguardanti la Grafologia e la Perizia grafica, ho pensato, come molti,
che trarremmo grandi vantaggi da questa scienza e da questo metodo se
essi fossero piu rigorosi di quanto sono. Precedenti lavori mi hannc in-
dotto a trovare nella Fotografia animata una base pi solida per l'una o
per laltro. Se vi sembrano fondate le osservazioni che qui di seguito
esporrd credo che potreste diffonderle grazie all'organo di cui disponete.
Vi sarei obbligato se attraverso il giornale o in altro modo mi faceste
conoscere le riflessioni, le nuove idee o le obiezioni che queste conside-
razioni vi suggeriscono. '

Gradite, M................ » lespressione dei miei migliori sentimenti
B. M.

Quando si tratta di decidere se uno scritto va 0 no attribu-
ito a una determinata persona, il perito grafologo si com-
porta di norma cosi: chiede che gli si procuri uno scritto
tracciato dalla persona alla quale si deve attribuire 0 no il
passo, ed esaminandolo raccoglie gli elementi che gli con-
sentono di farsi un’idea sul modo di tenere la penna e di
reggere la carta, nonché sul procedere e il fermarsi della
mano, insomma sulle abitudini grafiche dello scrivente. Do-
podiché, osservando il passo sotto esame, cerca di stabilire

* Traduzione di G. G.
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